“我好喜欢你。”

    “你也喜欢我吗？”

    “我们在一起好不好？”

    面前，拿着花的程昭笨拙地重复着自己说过的话，相同的台词，几乎要将我带回一年前那个雾气蒸腾的夏日夜晚。

    一年的时间过去了，可面前的人泛红的脸颊似乎不曾变过。曾经调侃我“纯情”的人，如今正红着脸等待着属于他的答复。

    即便在这期间，我们之间有多少亲密的肢体接触、暧昧不清的聊天记录、陪伴日夜的视频通话，此时此刻，我仍看出他在紧张。

    浅粉色的玫瑰花团被他用一只手圈在怀里，在夏日的晚风中簌簌抖动。

    我的心好像也随之颤动。

    拒绝的话在脑海里排练了多少次，面对你的时候，我却一句都说不出来。

    我看向程昭的眼睛，那双始终明亮的眼睛，含着期待，藏着不安，我甚至能读出一点……卑微。心在一瞬间感到被揪紧般的疼痛，那种复杂的情绪，我在自己身上也体会过。

    期待、不安、卑微。

    这是谁的感情？我现在又在体会谁的感情？

    避开程昭望向我的目光，我不再逼迫自己回答他。

    ……如果感到被爱的话，是谁都没关系的对吧？

    某一刻，我停止了无用的挣扎，在路灯光晕沉默的笼罩下，我试着幅度很小地点着头，感到眼泪不听话地从眼眶里溜出来，却很快在脸颊上一滑而过，只留下浅浅的濡shi的痕迹，证明它不是错觉。

    我局促地揉着眼睛，说：“眼里进东西了。”

    我听见程昭不作掩饰的笑声，可我分明在模糊的视线中，看到他的眼也红了。

    “抱抱。”他说。

    我刚刚张开手臂，就被他整个圈进怀里。程昭埋头在我颈间，蓬蓬的头发蹭在我的脸颊上，我后知后觉地意识到，当年那只露着shi漉漉的眼神摇尾巴的小狗，不知何时已经长成一只毛茸茸的大型犬，只是一如既往地黏人罢了。

    分开的时候，我看见被程昭挡在身后的行李箱，问：“你……还没回家？”

    很快换来他含糊的回答，程昭不好意思地挠头，带着被看穿自己一放暑假就赶来告白的尴尬。

    天色已晚，程昭今天已经从一个城市赶往另一个城市，要是现在再提着行李箱回家，着实有些劳累，我思索着，说：“要不要住我这里？”

    话落，我才意识到这句话似曾相识。

    但是程昭几乎是下意识拒绝了。

    也许他也意识到自己拒绝得过于快了，但又无法向我说出原因，只得匆匆告别，几乎是快速跑出了我的视线。

    是从什么时候起，我发现你有些变了呢？和“上一次”相比。

    是大一这一年的生活里发生了我不知道的什么事情吗？不对……你分明乐此不疲地向我分享每一天的经历，路边的花花草草和偶遇的猫猫狗狗都能成为你和我分享的内容。

    ……好像还要在此之前，高考去接你的那天，就已经有所不同了。