在一起的漫长时间，为对方花掉的钱，两人共同的好友，熟悉的生活习惯，培养的默契。当然，还有在一起养育的毛孩子们。谈桐能感受到，段柏章在一点点为他们的分开增加难度。这样下去，或许未来有一天她再也无法离开他。然而就算她想清了这一点，看着花卷和窝头毛绒绒的身子，她依旧无法抗拒段柏章的这个提议，于是就这样稀里糊涂答应下来。最近找谈桐的戏不少，李垚见了几个制片后照例将选择权交给谈桐。这日下午，李垚同她一起去面见一位导演。这是传跃娱乐制作的现代网剧，悬疑题材，男主定了公司自己的当家男演员，女演员方面则有些困难。当今娱乐圈有一种乱象叫“撕番”，谁的名字写在前面就代表谁的番外大。说到底这不过是写名字的问题，谈桐丝毫不在意。反正角色是她演的，电视上是她的脸，名字爱写在哪就写在哪。但明星的粉丝们似乎不这样认为。番外所代表的绝不仅仅是名字，更是地位，是脸面。被压番简直是奇耻大辱，是粉丝不给力，工作室不作为，演员自己不争气。——宁可死，也不能被压番。随着撕番风气日盛，选角也往往成了令制片最头秃的环节。如同传跃娱乐的这部剧，当红女星绝不肯给男演员做二番，而找不知名女星来配又会显得男主咖位太低。这种时候，谈桐理所当然进入了他们的视线。事少戏好有路人缘，粉丝还没什么战斗力，简直是天选女主。传跃娱乐公司不小，相比开在园区里的小作坊，这个拥有独栋小楼的公司算是小有家资。到公司后，因导演说想单独见演员，谈桐便独自上顶层接待室，李垚则留在公司内部咖啡厅等待。玻璃墙的会议室有防偷窥设置，只需按下按钮，玻璃便如同笼罩上一层朦胧的雾。谈桐只影影绰绰看得里面有人影，却无法分辨究竟是谁。她敲门：“赵导，我谈桐。”“进。”一道短促且低沉的声音从里面传来。谈桐不疑有他，推门便入。不大的会议室可容纳十把椅子，其中九把都安安静静归位，只有其中一把面朝落地窗，一个男人翘着腿，指尖夹着一截将燃尽的烟头。椅背宽大，几乎完全挡住了他的身形，谈桐更是看不清他的样貌。然而这时，她的右眼皮再度狠狠一抽。只是天意的提醒为时已晚，她已经开口唤道：“赵导？”椅子轻颤一下，男人徐徐转过来。他挂着似笑非笑的表情，将烟头掐灭在烟灰缸中。

    “桐宝，点解唔识我？”他开口，声音轻浮又撩拨。嘭——谈桐手中的咖啡摔落在地，咖啡ye和冰块四溅，将她米色裤子的裤脚染成脏褐色。冰水顺着裤脚流淌进靴子，如同毒蛇游走而过，冰凉粘腻的触感挥之不去。厚厚的羊毛袜也被濡shi，shi漉漉地包裹着脚踝，Yin寒的chao气不住往身体里钻。或许是他的头发总抹着发油，梳得一丝不苟。又或许是他的眼裂细长，鼻尖微勾，让她联想到冷血动物。还可能是他分明能说得不错的普通话，却向来要故意带着浓重的口音，更多时宁愿让保镖或助理翻译，也不愿屈尊放弃他的母语。总之，每次站在俞镇宗面前，甚至是听到他的声音，谈桐都会感受到一股Yin冷。他就像是落日后的海洋，又像是丛林深处的沼泽，危险又chaoshi。几乎是下意识般，她连连后退，直到抵上被她顺手关上的门。她在身后摸索着门把手，身体不受控制，脑中只有一个想法——快逃。“冷静，桐宝。”俞镇宗抬手，点了点房间天花板角落。谈桐顺着手指看去，那里挂着的监控摄像头正在任劳任怨地工作着。似是怕谈桐不明白，俞镇宗还解释了一句：“有监控，我会对你做什么呢？不如坐下来，我们聊聊。”谈桐准备开门的动作停下，但依旧防备很重，她盯着俞镇宗，声音生硬紧张：“你为什么在这？”俞镇宗摊了下手：“你一直不见我，我只能用这种办法了。”这种对方拿捏一切的态度让谈桐很不适，她语气更冷，语速也更快：“我没什么和你说的。”“真的吗？”俞镇宗不疾不徐地笑着说，“但你不是到处和人说，你和我清清白白吗？既然清白，又何必这么害怕和我见面？”谈桐死死咬住牙，手掌在身后用力攥成拳。俞镇宗的每个字都意有所指。他捏起烟灰缸中早已熄灭的烟头，用力拧动、挤压、蹂躏，好像和一根烟头有什么难分难解的仇恨。而他每一下动作都好似戳在谈桐的心脏上。清白吗？这个问题她自己也无法回答。离家的火车上，她在一时冲动之下发出了一条消息：【俞总，有时间一起吃个饭吗？】俞镇宗没有回答，而是反问她：【想通了？】——那时，俞镇宗已经追求她许久了。或许说追求并不恰当，毕竟他只是想要得到她。