爱是我眼睁睁地看着你走出的世界，但我只能看着，我什么都不能做。苏音笑了。她满脸懊悔道：“勿忘初心，究竟是从什么开始，我竟把初心忘了呢。”直到苏音看不见许倾尘的身影,她才对着黑夜说：“从她对我好时,从她爱我时，从她生病时,从她需要我时,从苏音不再是十六岁的苏音时。”苏音越笑越苦涩,她等在原地，希望能像十六岁时，等来一个奇迹。可她等不到了。她只有一次十六岁，而这一生，骄傲的红玫瑰也只会为她折一次腰。遗憾的是，她没有抓住机会。现在。苏音不能去追她了。“是我不要她的，现在我后悔了，她好不容易走出来了，我有什么资格去追她。”苏音被深深的无力感所折磨，她看不见许倾尘了，这种失去感令她极度慌张，她顿生出一种强烈的预感：这次，也许真的会是她们这辈子见的最后一面。苏音摘下耳机，耳边清静的刹那，她突然发现：她记不起这首歌是怎么唱的了。同时，她意识到：如果不再相见，也就意味着，她会慢慢将许倾尘遗忘，听说忘记一个人，是先从声音开始的，然后是哪里，是模样吗？不！苏音迅速戴上耳机。她想：只要一直听歌，她就不会忘了这首歌；只要一直待在这里，她就永远不会失去许倾尘。因为。今天错过了最后一班船，明天还会有，可一旦错过许倾尘，就可能会是一辈子。月亮是惨白色的，天上飘着淡淡的烟雾，许倾尘背靠在栏杆上，指尖夹着一根烟。她背对苏音，也没看苏音。她轻轻吸了口烟，缓缓吐了出来。月亮是冰冷的。苏音的眼也是冰冷的，她说：“去他妈的，去他妈的面子。”然后，她走了。十六岁时，只要苏音放下面子，只要她有勇气一口气跑上五楼，就能敲开那扇门：二十岁时，哪怕她放下面子，那扇门也不会再为她而开了。她们的分别，没有大吵大闹，没有歇斯底里。她们的分别，是安静的，是体面的。这支背对苏音而抽的烟，是许倾尘的告别。苏音都懂。终于，苏音也成了许倾尘众多学生中普通的一个，她不再特别了。老师不能在学生面前抽烟。从此以后，苏音只是许倾尘的学生，许倾尘只是苏音的老师。她们，再无其他关系。苏音仰头，眼中泛起淡淡泪光，她小声说：“老师，再见。”是，再见。还是，再也不见？苏音一无所知。五楼亮着的灯灭了。苏音知道，她必须离开这里了。她低头，失落道：“老师，谢谢。”谢谢你，给我上了最后一节课。内容是：做一个体面的大人。

    离开的路上，苏音一直没摘耳机，她打开音乐播放器，在《富士山下》的评论区留下了一条评论：等你离开时，我才开始听富士山下，等彻底失去你时，我才真正听懂了富士山下。那天晚上，苏音做了一个梦，她又回到十六岁，又走了一遍那段坎坷却又幸福的路。梦醒时，她的心情久久不能平静，泪流满面时，她说：“我记起我的初心了。”贫瘠的老墙上开出苍老的诺言，苏音应该是发了一场高烧，烧退了，她撕开黏在老墙上的旧船票，拨开狼藉后，那句泛黄的稚嫩话语终于重见天日——成为许倾尘喜欢的学生，哪怕是之一。-2015年11月20日老师，生日快乐。我不再满身戾气了，我在努力做一个好学生，我有听你的话，做一个体面的大人。我有听话懂事，我有学着成长，但成长的代价太沉痛了。我再也不能见你了。2016年1月1日老师，新年快乐。我很久没回长水了，我怕我会控制不住自己，我怕我会忍不住去找你。你过得还好吗？我不敢问清词，也不敢问虞枝姐。全世界都以为苏音是个冷血的家伙，可全世界都不知道，苏音心里偷偷藏着一个人。老师。这个人，这份情，这辈子，我都没脸面再提起了。2016年3月29日老师，今天这段话，我想写给阿姨。阿姨，生日快乐。我妈把以前的事都告诉我了。这些年，我妈一直欠您一声道歉，我也欠您一声道歉。对不起，我妈伤害了您，而我，伤害了您的女儿。2016年5月1日京北没有你，我只敢躲在京北。2016年9月1日老师，五年前的今天，我成为了你的学生，如果时光能倒流该有多好，如果可以，我真的不想再错过你了。2016年11月1日老师，下雪了。2016年11月20日我的老师三十五岁了。2016年12月31日老师，我的2016没有你，2017呢，2017会有你吗？2017年1月28日老师，过年了。我故意找清词视频，可我没看见你。