大学科班出生，熟知古书，擅用白话，有些曾远渡英法求学，Jing通外语，视野开阔，有些更曾经参与五四运动，提到胡适之，周作人，林语堂这些文化名流，不是同乡，就是同窗。相比之下，沈汉臣真正是个不名一文的乡下秀才，只不过因态度恭谦，文笔端正，佼幸得到主任编辑的赏识，得以挤身同僚罢了。沈汉臣负责的，是副刊中的古语新说这一版块。他是旧式私塾底子，本也是他的专长。只是工作闲暇，一众同事在他身边纵横阖论，指点江山，他们说话，他唯有默默静听。那些负责政论的同事，往往针砭时弊，妙语如珠，令这个乡下才子，感到佩服，也感到压力。这些同事既是文人，到底脱不了文人相轻。自从沈汉臣来到办公室，他们轻蔑的对象，便一致落到这个衣着朴素，默不作声的新人身上。有时斟茶送水的事，也使唤着他去做，有时校对偷懒，也欺负沈汉臣帮忙。同事们相约聚餐，往往也是把他忘在脑后。一大帮子人说说笑笑的去了，只有他一个人孤伶伶的身影留在办公室里。所有种种沈汉臣咬牙静吞，从来不跟容嫣诉说。不知怎么的，明明是最亲近的人，却是他最不想示弱的对象。沈汉臣只是一味发狠，也弄了些马克思恩格斯的大部头着作来啃，读来读去，有了些似是而非的心得，只求追上同事们的进度。但他自己也知道，冰冻三尺绝非一日之寒，本是笨鸟却又迟飞，自然加倍吃力。因此在人前人后越发的沉默了。凡事只是不开口，若有同事要他帮忙，也绝无怨言的去做。因此一众同事虽然有些瞧不起他，却也觉得他是个谦卑君子，老实好人。这天容嫣唱完了戏，落了妆换了衣服，上了马车就吩咐孙三：“孙三，今晚我不回去吃饭了，你跟张妈说一声。还有小朱，今天不用他跟包了，我一个人出去。”车夫孙三在车底下站着没动。容嫣诧异：“孙三？”

    孙三十分为难，搔着头皮说：“二爷，老爷吩咐过，二爷唱完了戏就得直接回去。其余的应酬，一概不用二爷……”

    容嫣一愣，突然明白了自己的处境，不禁勃然：“胡说！”

    他腾地跳下车：“我偏不回去！有银子还怕叫不到车？你……”

    孙三高大健壮的身子挡在他面前。容嫣愣了。孙三自幼是容家的家生儿子奴才，从容嫣一出世起就服侍这二少爷，对二爷自是忠心耿耿。容嫣虽性子娇纵，脾气不好，但心地善良，这么多年下来对他也算恩重如山。无奈老爷子下了死命令，若放这次走了容嫣，被家法处罚还事小，恐怕立时就会被遂出容家。孙三向来最怕二爷发怒，但比起二爷发怒，老爷子的怒气更是可怕。没办法，此时孙三低着头，不敢看容嫣气得发红的脸，整个人象矮了一大截：“二爷，您当可怜可怜我们底下的人，你们爷俩之间的事怎么都好说，我们底下人是夹在中间，两头难做人啊。”容嫣看孙三这样子，只怕自己硬走，他也会扑在地上死抱着自己的脚不放手。容嫣又气又恨，跺跺脚：“好了好了，我不出去了，回去，回去就行了吧！”

    自从上次一起回了沈村之后，沈汉臣已经差不多三个月没见过容嫣了。他感觉有点儿不对劲。打电话去容家，接电话的一律回答：“二少爷不在。”他也曾跑到华连成去找他，远远看到容嫣的金字招牌，知道他还在这个城市唱戏，心里也定些。可恨容嫣永远是一票难求，象他这样没面子没地位的散客，要进场谈何容易。有一次他终于搞到了一张黄牛票，进去了。花了三倍的价钱，还是在戏园子最远处，远远的看到台上一个华服佳人来来去去，知是容嫣。但容嫣唱戏时目空一切，物我两忘，加上沈汉臣又远在偏域，根本看他不到。沈汉臣空着急，遥遥看过去，真有美人如花隔云端之慨。好容易等唱完了这一出，沈汉臣试着想混到后台去。还没走近，一只毛茸茸的大手伸在眼前，两彪形大汉已一左一右的把自己拦在中间：“后台重地，闲人勿进。”沈汉臣身材本来已算高大，夹在这二人中间，立时看上去变得娇小。沈汉臣生性胆小，讷讷道：“我……我是容二爷的朋友。”彪形大汉交换了一下眼色：“哦？帖子呢？”