“铃……铃……铃……”

    石冈数着铃响的次数：一次，两次，三次……十次。语音信箱。

    最终，御手洗没有接电话。

    但石冈知道他醒着。或许御手洗感觉到了什麽，他虽然没接电话，却传来一句：生日快乐。

    是手写字，和以前一样，龙飞凤舞到认不出来。

    发的时间是半夜12点05分，像是想踩着点送，又不想让人发现。

    莫名其妙的，别扭的时间点，和讯息背後别扭的御手洗。

    石冈披着外衣，站在电话前沉默，垂着头。黑暗的窗映出他现在的模样。

    石冈的脖颈细长纤弱，面容依然清秀柔软，但已经有了岁月的痕迹。

    他的人生，还有多少时间呢？

    良久，石冈很轻的叹了一口气。

    【10月9日，瑞典】

    斯德哥尔摩的大街阳光普照，但又冷得惊人，和日本不同。

    冬天时，冰雪覆盖整座城市，人们吃着硬梆梆的驯鹿rou三明治，喝着烈酒，聚在一起取暖，度过漫长而严酷的冬季。

    今天是10月9日，秋天。冬天将要到来，清晨带着冷意的风预示了这一点。

    一个亚裔男人穿着风衣，大步走在满是落叶的街道上。

    他的头发已然灰白，但背脊挺直，身材高挑，面容深刻依旧，只是眼角多了几丝岁月纹路。

    这是69岁的御手洗洁，下个月将满70，离开日本已30年。

    没错。距离他逃离石冈的身边，已经30年。

    今天是10月9日，石冈的生日。昨天开始，他就一直坐立难安，焦虑感围绕着他。

    他想抽菸，但走进商店，摸上菸盒，想到石冈皱眉的模样，又停了下来。

    他走出商店，双手插进风衣口袋。风吹拂着他，抬头就是蔚蓝而寒冷的天空，距离日本遥远的斯德哥尔摩。

    他本以为自己离开之後，身为普通人的石冈，会很快结婚生子，忘记他，过他理想的普通生活。

    可是事实不是如此。他很明白，这些年来，石冈一直在追寻他的踪迹，走他走过的路。

    他一直住在他们曾经的住所，从未离开。就像……一直等着他回来。

    石冈今年68了，没有结婚，也没有交女友。

    石冈明明喜欢漂亮的女孩。石冈总是盯着他周遭的女性，有时还会半开玩笑又有点酸的说：“为什麽女孩子都喜欢你啊！”

    面对这些话，他总是撇开头，表现得不屑一顾，说：“我又不需要。”