我随口问道，赶紧往她另一条腿上倒了些白鲜。她脸上的肌rou动了动，似乎在微笑，尽管完全看不出她是否因扯到了伤口而痛苦地锁紧了眉头。

    “当然。”她费劲地喘着气，胸口在被破破烂烂的袍子下虚弱地起伏了几下。“听着，我知道是汤姆——汤姆杀了她。”

    我猛地停下来，朝后退了几步，后背撞在布帘外的药柜上。那一瞬间，我以为她在说赫普兹巴。我姑母宽大、带着贪欲的阔脸冒了出来，狰狞地扭曲着，嘶吼着对我背叛的指责。即使那是无意识的，即使她的死亡并非我本意，即使我为此付出了我的代价。

    但我忽然反应过来，她说的不是赫普兹巴·史密斯。也许她根本没听说过赫普兹巴。她说的是最开始的一起谋杀。绝非第一起，但肯定是在他还只是汤姆·里德尔的时候。

    “他——不会——留活口。”她气若游丝地说，我的心揪紧了。“但至少——我知道——真相了。”

    我停止了手下的动作，惊奇地发现自己动弹不得。她的嘴唇无声地抖动着，因为力竭发不出声音。可我见过那么多病人——垂死之人，灵魂在躯体的边缘游荡者——所以我读懂了她说的话。

    我原谅你。对不起。

    “谢谢。”我低声说。棕眼睛眨了两下，表示听见了，却没有力气回应。她的右手动了动，我在病床边上跪了下来，轻轻地握住那只手。她肯定知道我由于情绪激动，浑身发抖，除了静静的陪伴外，在做不了其他。她的手指反搭上我的指头，竭尽全力地收紧了一些。

    我右肘上的那道伤疤忽然隐隐地痛了一下。我们维持着这姿势。似乎过了几个小时，同时又像几秒钟，她的手无力地垂了下来。我将它搭回到床单上，挨着她的身体。

    当格蕾丝拉开布帘的时候，不由自主地发出了一声哀叹。我从苏珊·亚当斯的尸体旁站起身，深深地吸了口气。“准备通知家属吧。看看她有没有兄弟姐妹，或者父母。”我说，心里明白她没有家人了。亚当斯家族的成员早在很久以前，就接连不断地被送到圣芒戈，全是不同的理由，但一个也没逃过不治身亡的结局。

    卡珊德拉在魁地奇球场上神采飞扬的模样闯进了我的脑海。当时我极其讨厌她那副表情，现在却只希望她还在。我反常地感到筋疲力尽，于是让格蕾丝指挥扫地者清理地上的血污，自己退后几步靠在墙上，离红发姑娘的病床不过几英寸。她已经安静下来，大概也感到了我的存在，却什么也没说，对此我很感激。

    使我疲倦无比的情绪是遗憾吗？还是解脱？若是后者，为何我会如此伤感？我思忖着，不管怎么说，我们也认识了这么多年，算是超越“熟人”这道坎了。可我们从没真正抵达“朋友”，让这份关系有些微妙，我心里清楚得很。

    我猜测着苏珊经历了什么。也许她为了找出真相，故意假装成仇敌的追随者。也许她试过以别的身份从内部捣鬼。可她又能骗过谁，最后还不是连命都搭进去，获得如此悲惨的结局。

    出于某种原因，我隐约觉得她对这结果是满意的。否则，不会说出那句无声的遗言。

    我望向窗外，看到卡珊德拉和苏珊，这对双胞胎姐妹肩并肩地站在一起，两张半透明的脸上挂着笑容。再见，阿米莉娅，左边的说。右边那个重复了一遍。

    我眨了下眼，她们就不见了。

    ☆、第 40 章

    也许你能猜到故事快要结束了，我亲爱的读者。在故事真正结束前，我想完成一个之前没来得及说完的故事。

    1994年，塞德里克的葬礼后，邓布利多邀请我到霍格沃茨与他会面。我马上就写了回信，表示自己一定会来。正如我之前所说，邓布利多永远是知道得最多的那个人。我不知道自己再次来到霍格沃茨时，是怀着怎样的想法：我是来寻求更多答案，问题，还是解脱？

    对鲁伯特和其他人来说，“迪戈里夫人”这个身份已经足够了。与他短暂的对话后，我走在校园里，惊叹着即使过去那么多年，霍格沃茨还是记忆中的模样。

    两头石兽在听到口令，跳了开来，让出一条路。我上了塔楼，推开校长办公室的门。邓布利多从桌子后面站了起来。这场景有些不真实：对我来说他从来都是长者，但看到他银白色的头发和胡子时我还是微微吃了一惊。从另一个角度来说，我自己也年纪不小了，不知道邓布利多看着曾经的学生不再年轻、模样大变，又会是什么感觉。